塩害

台風一過
「台風一過」というと、台風さんの一家なのかと思ってしまう。おとといの台風が、ここ静岡では昨日朝には過ぎ去っていた。雨がふってもおかしくない雲行きだが、結局はふらなかった。手のひらに乗る大きさの渦巻きならば、どっちに回転しているのか見ればわかる。でも、台風ときたら随分でかいから、見てもその渦の方向までは読み取れない。長時間強い風にほぼ同じ方向に吹きさらされて、セイタカアキニキリンソウなども同じ方向にグンニャリ曲がって立っていた。ヒマワリは太陽を向くというけど、台風の風に目をそむけるように並んでいた。夕方には、雑草たちの葉っぱの表面が、海からの塩気のせいで、少し辛い物を食べた時の顔みたいに、くしゃっとして見えた。